Réve et réalité*

Comment la force d’une utopie engendra les Etats-Unis

Markus Osterrieder

9 histoire des Etats-Unis ne se recouvre nullement avec celle de
I’Amérique, car cette derniére ne commence ni avec
Christophe Colomb, ni avec Cortés, ni avec la maniére dont les Européens
révaient des lointaines contrées de 1’Ouest entre le XV¢ siécle et le jour ou
ils donneérent finalement au continent entier le nom usité aujourd’hui. On
pourrait bien plus relater la premiére apparition de I’homme sur le conti-
nent américain, parler de ’homme de Kennewick et des premiers pas de
I’agriculture apreés 7000 av. J.-C., ou bien, et avant tout, évoquer les mul-
tiples civilisations indiennes évoluées ayant existé depuis le néolithique,
qu’elles aient été sédentaires ou nomades, urbaines ou rurales.

Mais il faut chercher naturellement trés profond les raisons pour
lesquelles, dans la conscience de nombreux citoyens des Etats-Unis, la
construction politique de leur pays est tout bonnement identique a la
notion d’ « Amérique ». Le Grand Narrative, répertoire d’ouvrages fon-
damentaux établi par le Columbia College de New York et par I’université
de Chicago, qui joua un role fondamental dans les cursus universitaires
des années vingt aux années soixante du XXe¢ siécle, et donc dans la
conscience de I’élite nationale, a contribué, entre autres, a constituer cet
état d’esprit ; il dépeignait une « évolution de 1’Occident » prenant son
départ en Gréce pour culminer avec la naissance des Etats-Unis'. Car
I’écriture de I’histoire influence la conscience qu’a I’individu, ou une
société entiere, de soi-méme et des autres ; elle essaie de leur transmettre
une représentation de leur identité et de leur sentiment d’appartenance,
voire également le sens profond de leur propre existence.

L’un des penseurs les plus éminents des Etats-Unis, le politologue
Samuel Huntington (né en 1927), professeur a l’université d’Harvard,

* Article paru dans le mensuel Die Drei, année 2006, N° 8-9 pp. 17-25. Traduit
de I’allemand par Benoit Journiac avec I’autorisation de la rédaction.
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accomplit cette restriction dans sa caractérisation du « noyau de [’identité
américaine » par ces paroles: « L’Amérique ne prit pas son départ en
1775, en 1776 ou en 1787. Elle commenga avec les premiéres communau-
tés de colons de 1607, 1620 et 1630. Ce qui advint dans les années
soixante-dix et quatre-vingt du XVIIF siécle était enraciné dans la société
et dans la culture anglo-américaine protestante qui s était développée au
cours d'un siécle et demi. C’était un produit de cette société et de cette
culture’. » Huntington ne se contente pas d’identifier I’Amérique, le
« Nouveau Monde », aux Etats-Unis, il voit I’identité de ces deux entités
déterminée par un héritage particulier de la civilisation européenne et par
la couche sociale qui porte cette identité, couche sociale que 1’on a
condensée en 1’acronyme WASP?: blanc, anglo-saxon, protestant.
Défenseur acharné d’un renouveau national, Huntington craint que le
« noyau de l’identité américaine » ne soit perdu avec ’influence grandis-
sante des Latino-Américains (aussi bien d’origine européenne que d’ori-
gine indo-américaine » ou des Afro-Américains, et que cela n’entraine la
perte du « réve » qui unit la nation.

Dans la réalité, le projet d’une utopie politico-sociale vit le jour en
1607 avec la fondation de la premiére colonie anglaise permanente a
Jamestown, en Virginie. Ce projet devait conduire a la fondation des
Etats-Unis d’Amérique en 1776 et a la naissance d’un « American
dream » et de la conscience d’une mission. De ce point de vue, il importe
peu que la premiére implantation européenne sur le sol nord-américain ait
été le fait des Espagnols dés 1565, en Floride ; cette implantation ne fut
pas mise en lien avec cette utopie. Méme le Canada, proche parent sur le
plan linguistique et sur le plan historique, n’a pas non plus de lien au sens
étroit avec cette promesse.

Le nouvel Israél protestant

L’American dream possédait dés ’origine une téte de Janus, il
révait dans deux directions différentes. Il y avait d’une part I’utopie des
colons qui devaient leur arrivée en Amérique a leur qualité de dissidents
religieux ou politiques, ou bien a la nécessité économique. Ils espéraient y
trouver un espace de réalisation de leurs souhaits personnels, de leurs
aspirations et de leurs représentations, et notamment le bien-étre matériel
— dans un pays dont les frontiéres territoriales reculaient de plus en plus et
qui, de ce fait, promettait des possibilités infinies. Pour les protestants de
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Nouvelle-Angleterre et de Virginie, puritains, presbytériens ou congréga-
tionnistes, mais également pour ceux qui vivaient prés des frontiéres, les
Allemands ou les Irlando-Ecossais (pour la plupart originaires d’Ulster)
de Pennsylvanie, de Caroline du Nord et de Caroline du Sud, le
« Nouveau Monde » était une « terre promise » ; pour y parvenir, ils
avaient fui I’oppression subie sur le vieux continent, I’Europe, comme les
Juifs avaient fui naguére I’Egypte ot ils étaient maintenus captifs. Comme
ces derniers, on avait été choisi par Dieu pour une alliance sacrée (cove-
nant), afin de fonder dans le nouvel Israél, sur le sol américain, des com-
munautés qui réaliseraient le « Commonwealth of God », le régne de Dieu
sur la terre, ou régneraient justice, liberté et paix®.

Longtemps avant la déclaration d’indépendance de 1776, les colons
évoquaient 1’idée d’un élargissement futur de 1’Amérique jusqu’au
Mississipi, ou méme jusqu’au Pacifique ; pour eux, cette terre deviendrait
le pays puissant de 1’avenir, possédant un « destin manifeste » (manifest
destiny®). « Nous, les Américains, nous sommes un peuple particulier, élu
— l'Israél de notre temps », telles sont les paroles d’Herman Melville
(1819-1891) dans son roman White Jacket ou La vie a bord d’'un navire de
guerre, « Nous portons [’arche des libertés du monde. [...] Les autres
nations devront bientét nous suivre. Nous sommes les pionniers du
monde ; I’avant-garde, envoyée par la terre inculte des choses non
essayées, pour ouvrir une voie dans le Nouveau Monde qui est le nétre.
Notre force réside en notre jeunesse ; notre sagesse, elle, dans notre inex-
périenceb. »

Il est, certes, question du fait d’avoir été choisi, mais cette qualité
était, dans 1’idéal, transmissible aux générations suivantes de nouveaux
arrivants. En outre, I’utopie des colons, de ceux qui vivaient au voisinage
des frontiéres et des pionniers était caractérisée dans une large mesure
par une méfiance a 1’égard de toute concentration et de toute centralisa-
tion de la puissance étatique et économique. Le « réve américain » avait
cependant encore un second visage : on pouvait penser 1’utopie tout aussi
bien de maniére élitiste, portée par le petit nombre de ceux qui pouvaient
pénétrer les secrets spirituels a la base des slogans lancés vers I’extérieur.
Car d’ou provenait en réalité la force qui enflammait aussi extraordinai-
rement, en Amérique, la volonté et les actes des hommes, leur permettant
de conférer une forme matérielle concréte a leurs réves ¢€levés ? Et cette
force avait-elle un lien quelconque avec ’action particuliére du sol amé-
ricain sur I’étre humain ?
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Nova Atlantis

La plupart des historiens étendent un voile de silence sur les
contacts précoces de I’ « Ancien Monde » avec le continent américain,
contacts qui remontent loin dans les temps préchrétiens’. En effet, les
Vikings norvégiens ne furent pas les seuls a naviguer durant le haut
Moyen Age sur I’ Atlantique Nord, ou régnait avant ’an 1200 un climat
nettement plus doux qu’aujourd’hui. Le moine irlandais Brendan® s’ était
déja rendu dans le Nouveau Monde entre 536 et 552, et d’autres chré-
tiens irlandais suivirent son exemple, pour étudier en Amérique du Nord
des maladies liées au phénoméne du magnétisme terrestre®, parce que
dans cette région, les forces électromagnétiques « agissent sur le corps
de la méme maniere que I’aimant sur l’acier'® ». Les Gallois, d’origine
celtique, quant a eux, racontaient des légendes de la découverte de
I’Amérique par un certain Owain Gwynedd, un prince du nord du Pays
de Galles, qui aurait traversé 1’ Atlantique avec dix navires. Ses descen-
dants se seraient mélés a une tribu indienne'!, les Mandan, qui, a en
croire le récit, pratiquaient 1’agriculture dans le Dakota du Nord, et
furent ensuite décimés par une épidémie de varicelle introduite en 1837-
1838 par les conquérants blancs.

Il revint également a un Gallois de redécouvrir la légende d’Owain
Gwynedd au début des Temps modernes, et d’exprimer les thémes spiri-
tuels de cette utopie en des images aux contours précis. John Dee (1527-
1608), esprit universel et occultiste, qui élabora pour sa reine,
Elizabeth Ir, les fondements idéologiques de la suprématie maritime
anglaise en train de se constituer, considéra, comme Francisco Lopez de
Gomara'? avant lui, que le continent américain n’était autre que la
mythique Atlantide engloutie. Les Aztéques ne nommaient-ils pas eux-
mémes Aztlan leur mythique contrée d’origine ? L’ Atlantide américaine
avec ses forces devait devenir une colonne porteuse dans 1’édifice de
I’ Imperium Brytanicum, « dans le but de rénover et de renforcer les fon-
dements et les remparts du Templum Pacis (temple de la paix) ou Temple
de Salomon, je veux dire de toute la monarchie britannique'3. »

Une génération plus tard (en 1626), s’appuyant sur la vision de
John Dee, Francis Bacon (1561-1626), chancelier de la couronne britan-
nique et cofondateur de la science positiviste, formula une utopie sociale
qu’il nomma Nova Atlantis et qui concernait ouvertement les nouvelles

implantations anglaises en Virginie et au Maryland. Au sein de la société
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élitiste de la Nouvelle Atlantide, il y avait « !’institution d'un certain
ordre ou d’une société que nous nommons tantét la Maison de Salomon,
[...] tantot le “collége des ceuvres des six jours ”». Cet ordre devait subor-
donner tout le savoir a la puissance et a la domination d’une oligarchie,
dans le but d’instaurer sur terre un « Paradis » matérialiste ; il fallait aussi
que le savoir puisse connaitre des applications technologiques, qu’il soit
exploitable financiérement et utilisable a la guerre. Cependant, les voies
par lesquelles on devait introduire un tel paradis utilitariste devaient rester
dissimulées au reste de I’humanité!?,

Ainsi, le peuplement de la céte est de I’Amérique du Nord encou-
ragé par le roi Jacques I (James I) n’était pas mi exclusivement par des
motifs commerciaux, ou matériels, méme si le commerce du tabac était
extrémement lucratif. Il s’agissait bien plus de donner forme peu a peu a
une Utopia de ’hémisphére anglophone, en opposition ouverte aux puis-
sances « papistes » de I’Espagne des Habsbourg et du Portugal avec leurs
colonies d’Amérique Centrale et d’Amérique du Sud. Dans I’entourage
de la fraternité secréte qui se faisait appeler « School of Night » (Ecole de
la nuit), et qui comptait parmi ses membres ou ses sympathisants des
hommes comme John Dee, Sir Walter Raleigh, Francis Drake, Richard
Hakluyt, Philip Sidney, Edmund Spenser et Robert Fludd's, on voulait
méme établir a cet effet un « calendrier parfait » basé sur un rythme de
33 ans, pour agir en sens contraire de la réforme grégorienne du calen-
drier, d’origine papale. Pour le calcul de ce calendrier, le 77¢ paralléle
jouait le role décisif, un réle quasiment sacré'®, et ce paralléle traversait
la Virginie, passant par I’endroit ou devait étre érigée deux siécles plus
tard la capitale des Etats-Unis, Washington D.C.

La poursuite du bonheur

En 1776, les habitants des 13 colonies, menés par leurs « péres
fondateurs », avaient conquis I’indépendance vis-a-vis de la couronne
britannique. Cependant, lors de la proclamation des Etats-Unis, tout
comme lors de la pose de la pierre de fondation de la nouvelle capitale
fédérale en avril 1791 au cours d’un rituel magonnique solennel, il appa-
rut que I’idée « anglophone » de la « Nouvelle Atlantide » devait, sous la
forme de la reconstruction du Temple de Salomon, donner au pays une
vision et un but — méme si la forme extérieure était caractéristique de
I’Amérique'”. En effet, méme si, sur le continent américain, la lutte entre
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les volontés d’hégémonie anglaise et francaise avait depuis longtemps
cessé au bénéfice de la Grande-Bretagne, méme si les révolutionnaires
américains restaient fidéles a la culture et 4 la langue anglaises, ¢’est bien
I’influence frangaise (en 1778, on conclut une alliance avec la France)
qui conduisit a faire émerger la conscience américaine d’étre porteur
d’une mission et a la fixer dans des documents emplis de solennité
comme la Déclaration d’indépendance, les « Articles de confédération »
[1a constitution] et le « Bill of Rights ».

Les écrits, avec leur allure de programme, avec leurs traits parfois
pathétiques et doctrinaires, dans lesquels on peut reconnaitre, outre 1’uni-
vers conceptuel de John Locke, I’influence de 1’esprit frangais, devinrent
les textes sacrés, les textes rituels d’une utopie de ’humanité dont ’action
et la validité étaient comprises comme universelles dés le début'®. Le
rédacteur principal de la déclaration d’indépendance fut Thomas Jefferson
(président des Etats-Unis de 1801 a 1809), grand ami des Frangais et sou-
tien de leur révolution de 1789, mais qui considérait cependant trois
Anglais, Locke, Francis Bacon et Isaac Newton, comme les trois hommes
les plus importants a avoir jamais existé'®. Ce n’est pas pour rien que la
déclaration d’indépendance commence par la Déclaration des droits de
I’homme, au nombre desquels on compte les droits conférés a chaque
individu par le Créateur, les droits imprescriptibles a la vie, a la liberté, a
I’aspiration ou a la poursuite du bonheur (pursuit of happiness), les élé-
ments fondamentaux du réve américain. De maniére caractéristique, la
« poursuite » est nommée parmi les droits fondamentaux, et non pas la
réalisation du bonheur, comme cela aurait été le cas dans le socialisme
révolutionnaire européen. La pursuit constitue le sol sur lequel les facultés
propres a I’individu (au sens de 1’utopie) peuvent se réaliser. De ce fait, il
n’est pas non plus question d’aspiration commune, mais seulement de ce
que tous les hommes ont le méme droit a la pursuit, droit dont ils peuvent
faire usage ou non.

Les paradoxes de la démocratie

La justification révolutionnaire de 1’utopie américaine?® s’enve-
loppa donc dans plusieurs paradoxes. Nourrie des idées développées par
la philosophie des Lumicres en Angleterre et par celles de la franc-
magonnerie (a laquelle appartenaient de nombreux péres fondateurs?!),
elle était antipapiste. Et cependant, la Rome antique, sous la forme de la
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république patricienne, était son modéle plus ou moins clair. Il devait for-
tement déterminer le style architectural de la capitale fédérale,
Washington, la nouvelle Rome au bord du Potomac, de méme que I’orga-
nisation des institutions politiques?? (comme le Sénat, le Congrés, etc.).
En conformité avec cela, la volonté de suprématie inhérente au
« papisme » se déplaga simplement de la religion a la politique finan-
ciére, a la « universal church of money with its own curia », comme
David Rockefeller devait le formuler tout a fait pertinemment en 19792,

Des apres la proclamation de 1’indépendance commenga le conflit
entre les forces qui, comme Thomas Jefferson, voulaient maintenir a 1’in-
térieur de certaines limites le pouvoir du gouvernement central et renfor-
cer le rdle politique des « petites gens », et ceux qui, comme Alexander
Hamilton (1757-1804), ne faisaient pas confiance a la « masse animale »
versatile et misaient sur la classe des « riches et bien nés », car ces der-
niers — industriels, banquiers et investisseurs — promettaient la stabilité et
I’ordre. D’ou, également, la résistance acharnée contre les plans de
Hamilton, encouragés par James Rothschild, de mettre sur pied une
banque centrale sur le modéle de la Banque d’Angleterre. Il faudra
attendre I’influence machiavélique du plus proche conseiller de Woodrow
Wilson, Edward M. House (1858-1938), auquel on doit le Federal
Reserve Act, pour que des banques américaines puissent ouvrir en 1913
des filiales a 1’étranger, et pour que soit créée une banque centrale (pri-
vée), la Federal Reserve, ce qui permit aux Etats-Unis de devenir durant
la Premié¢re Guerre mondiale la puissance financiére mondiale dominante.

Cependant, lorsqu’un président comme Andrew Jackson essaya,
apres 1828, de renforcer la démocratie proche du peuple, ce ne furent pas
toujours, paradoxalement, les libertés qui furent renforcées, comme le
remarquérent dés cette époque des observateurs avertis tel qu’Alexis de
Tocqueville : car 1’égalité revendiquée par les masses, qui se retrouvait
notamment dans le domaine de la consommation, réduisait a néant 1’es-
pace de développement individuel et conduisait a la domination aussi
despotique qu’ignorante du « roi chiffre ». Cent ans plus tard, on douta
méme du fondement politique de la démocratie elle-méme : le citoyen
moyen ne possédait, pensa-t-on alors, ni la capacité de donner forme a la
vie sociale, ni I’intérét pour ce domaine. De ce méme point de vue, la
théorie du gouvernement « by the people » était purement et simplement
erronée, elle partait d’une abstraction, d’une opinion publique qui ne
serait qu’un fantome. Il faudrait plutot faire la différence entre insiders et
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outsiders, c¢’est-a-dire entre les personnes qui possédent 1’acces a des
informations et celles auxquelles cet acces est refusé. Lors de décisions, la
société devrait disposer d’un droit de veto, mais, ceci pos¢, ne pas interve-
nir dans les processus de décision quotidiens. Les insiders pouraient alors
poursuivre leur tache sans entraves et « libérer » le public de décisions
qu’il ne pourrait de toute fagon pas prendre, vu son incompétence.

Du dream a PEmpire

Bien qu’il déplaise jusqu’aujourd’hui a la conscience de soi améri-
caine de se percevoir comme Imperium, la métamorphose inexorable de la
république introvertie, pronant 1’isolationnisme politique, a I’Imperium
expansionniste, revendiquant une force hégémonique correspondant a sa
puissance, était tout autant prédéterminée aux Etats-Unis que dans la
Rome antique?. Non seulement les moteurs économiques et ceux liés a la
politique économique, mais aussi les forces de volonté et d’action agissant
littéralement de maniére « électrisante », célébrées en 1867 par Walt
Whitman (« [ sing the body electric »), étaient trop fortes. Archibald Cary
Coolidge, professeur a Harvard et premier rédacteur en chef de Foreign
Affairs, la revue du Council on Foreign Relations, cercle de réflexion
(Think Tanks) de 1’élite, constatait ceci en 1908 : « Nous, le peuple des
Etats-Unis, nous ne pouvons pas choisir si nous devons ou non jouer un
réle important dans le monde. Le destin, le cours des événements [’ont
établi pour nous a l'avance. Nous devons jouer ce role. Nous pouvons
seulement décider d’aller le jouer bien ou mal*®. » 1'ordre des « Knights
of the Golden Circles », installé dans les Etats aristocratiques du Sud,
congut pour la premiére fois autour de 1855 le réve d’un empire dominé
par la « race anglo-saxonne » qui devrait s’étendre du Mississippi au
Mexique et a la Colombie, en passant par les Caraibes?’. Lorsque ces
réves furent anéantis lors de la guerre civile américaine de 1861-1865,
cela ne sonna nullement le glas de ’alliance entre la noblesse financiére et
les impérialistes ayant conscience de leur mission. C’est pourquoi
Abraham Lincoln langa en 1864 cet avertissement : « [/ s 'est vraiment agi
d’une période de mise a l’épreuve pour la république. Mais je vois appro-
cher pour le futur proche une crise qui me ronge et me fait trembler pour
la sécurité de mon pays. Comme conséquence de la guerre, des entre-
prises ont acquis des positions dominantes, et il va en découler une

période de corruption aux niveaux élevés. Et la puissance financiere du
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pays va essayer, en manipulant les préjugés des gens, d’élargir sa domi-
nation jusqu’'au moment ou toute la richesse sera accumulée dans les
mains d’un petit nombre, et ou la république sera mise a mal. J éprouve,
méme en plein milieu de la guerre, plus que jamais auparavant, de la peur
pour la sécurité de mon pays®. »

Une génération plus tard, les sombres pressentiments de Lincoln
devaient devenir une réalité sociale. Alors que les profondes blessures
laissées par la guerre de Sécession de 1861-1865 guérissaient peu a peu,
les Etats-Unis étaient devenus une puissance impérialiste avant la fin du
siecle, du fait de I’industrialisation en croissance rapide. Des hommes
comme Theodore Roosevelt (président de 1901 a 1909) et Brooks Adams
poserent apres 1897 la pierre de fondation de la domination américaine
sur le monde?. C’est Woodrow Wilson, président des Etats-Unis de 1913
a 1921, qui sut finalement fondre en un tout les intéréts politiques de 1’es-
tablishment financier, économique et politique et la conscience d’une mis-
sion de I’utopie religieuse. Avec une ardeur messianique, il s’engagea en
faveur d’un systéme universel et international en politique et en écono-
mie, qui mettrait définitivement fin a toute forme d’impérialisme et de
socialisme révolutionnaire en répandant sur la planéte entiére les prin-
cipes du libéralisme et du libre-échange. Wilson croyait fermement « gue
I’Amérique porte haut la lumiére qui rayonnera sur toutes les générations
a venir et qui conduira les pas de [ 'humanité vers les buts que sont la jus-
tice, la liberté et la paix*®. » En 1915, Wilson avait, avec des paroles
caractéristiques, lancé cette exhortation aux participants a un « congreés de
technique de vente » : « Partez, vendez les biens qui rendent le monde
plus agréable et plus heureux, et convertissez-le aux principes fondamen-
taux de I’Amérique® ! » Ex occidente lux — a savoir sous la forme des
ampoules électriques étincelantes de Westinghouse.

La force de rayonnement durable du « réve américain » au
XXesiécle ne reposait ainsi nullement sur la seule supériorité en moyens
matériels, mais d’une part, sur son lien intime avec le monde de pulsions,
de désirs, d’aspirations et de souhaits propres a tout étre humain moderne,
et de Iautre, sur le lien mystérieux avec les forces de la nature telles que
I’électromagnétisme, que 1’on pouvait trouver aussi bien dans la technique
extérieure que dans le corps humain?2.

Un autre niveau encore réside derriére cette couche psychique-
matérielle du « réve américain ». Sa lumiére ne provient pas d’ampoules
électriques. Elle rayonnait par exemple dans les plantations de coton
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lorsque les esclaves noirs évoquaient dans leurs chants leur sauveur, celui
qui leur donnait de la force. IIs le sentaient se déplacer parmi eux comme
un frére et ils le nommaient Maitre Jésus. Cette méme lumiére rayonnait
dans tous les innombrables mouvements et initiatives qui essayaient de
réaliser sur le sol américain la plus noble de toutes les utopies: la libéra-
tion intérieure et extérieure de I’étre humain. « Craignez le temps ou les
bombes ne tomberont plus, et ou les avions existeront encore... car
chaque bombe est la preuve que I’esprit n’est pas mort. [...] Craignez le
temps ou |’Humanité refusera de souffrir, de mourir pour une idée, car
cette seule qualité est le fondement de |’homme méme, et cette qualité
seule est [’homme, distinct dans tout ['univers®. »
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